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En septembre 1991, la loi d’orientation du 10 juillet 1989 dite « loi Jospin » prend effet 
pour la première fois dans les cours préparatoires de France.  

En septembre 1996, les premières victimes entrent en classe de 6e. 
Laissons passer un couple d’années, le temps à la réforme de produire ses effets, aux ins-

pecteurs d’exercer leurs pressions pour qu’elle soit pleinement mise en œuvre. En septembre 
1998, les évaluations annuelles à l’entrée en 6e sont impitoyables : elles diagnostiquent le 
plein échec de la réforme. 20, 8 % des élèves ne maîtrisent pas les compétences de base en 
lecture : ils n’étaient que 11,5 % en 1992. (Pour mémoire, en mathématiques, 38 % ne maîtri-
sent pas les techniques opératoires contre 17,4 % six ans plus tôt.) 

Sans surprise le ministère tergiverse dans la publication des résultats et lance les experts, 
dont l’inévitable Claude Thélot, pour dénigrer la valeur des tests après les avoir vantés pen-
dant de nombreuses années, en particulier par la voix du même Claude Thélot1. Naturelle-
ment, en vue de l’année suivante, ils sont modifiés – comprenez, bien sûr, simplifiés – afin de 
retrouver les résultats des années antérieures. 

Pendant ce temps-là, les premiers cobayes sont arrivés en classe de 3e : on est en septem-
bre 1999 et en juin 2000, ils passeront le brevet. Il est devenu urgent d’en modifier les épreu-
ves ! 

C’est l’épisode confus et ridicule de la préparation du « nouveau brevet des collèges ». 
Les Annales zéro qu’on aurait pu croire utiles aux professeurs préparant leurs élèves sont dis-
ponibles sur l’internet en février (dans une version incomplète de surcroît, car certains textes 
ne sont apparemment pas libres de droits), et il faut attendre avril pour qu’ils reçoivent une 
version sur papier. L’examen se passe, je le rappelle, en juin. 

Le document plonge l’immense majorité des professeurs dans la consternation2. 
Il comporte notamment une introduction très brève qui, rappelant toute la « philosophie » 

des programmes, concentre surtout toute son hypocrisie pédagogique et son dogmatisme 
conceptuel et idéologique. 

En voici l’essentiel : 
 

Les nouveaux programmes s’appliquent maintenant à l’ensemble des classes de collège. 
De ce fait les épreuves du brevet (définies par le B.O. n° 31 du 9 septembre 1999) évo-
luent sensiblement. 
En effet : 
– puisque que (sic3) l’on s’efforce de « valoriser les formes de graphie correctes », 
puisque l’on attache une importance essentielle à la capacité, pour l’élève de « savoir 

                                                
1
 Sur cet épisode, on lira avec profit : Gérard Molina, « Refonder l’école ou accompagner sa dérive ? », L’Aventure humaine, 

« Oser enseigner », n°10, mai 2000. 
Un extrait est accessible sur le site du collectif Sauver les lettres : www.sauv.net/ananiveau.htm 
2
 Pour plus de précision, lire « Quelques observations sur les annales zéro du nouveau brevet du collège. » 

(www.sauv.net/brevet.htm) 



écrire son propre texte4 », il n’est plus possible de retenir la dictée comme seule forme 
de l’évaluation del’orthographe ; 

 
Admirable contorsion jésuitique pour régler son compte à la dictée au collège, après avoir 

eu sa peau à l’école primaire. Elle présente, il est vrai, l’inconvénient majeur d’être un outil 
d’évaluation du niveau fiable et compris de tous. 

La première conséquence de cette éviction discrète fut l’épisode scandaleux de la dictée 
donnée en juin 2000 dans les académies parisiennes, de Lille, Amiens et Rouen : un passage 
de soixante-trois mots tiré des Misérables, sans la moindre difficulté grammaticale, et accom-
pagné de consignes de correction « positive », « valorisant les graphies correctes », c’est-à-
dire attribuant des points lorsque certains mots étaient convenablement écrits (mais, à, aimait, 
ces, la marque du pluriel dans enfants dignes, etc.). Avec pour conséquence absurde qu’une 
copie rendue incompréhensible par la présence de vingt-neuf fautes n’en obtenait pas moins 
un très honorable 4 sur 6, soit 13 sur 205 ! 

Depuis, avec davantage d’habileté – les responsables de cette petite manipulation n’ont 
sans doute guère apprécié qu’elle apparût aussitôt en première page de quotidiens comme Le 
Monde et Le Figaro –, les consignes et le choix des textes ont bien abouti à retirer toute valeur 
à la note d’orthographe du brevet. 
 

– puisque les outils de la langue pour la lecture, l’écriture et la pratique orale sont en-
visagés au niveau du discours, du texte et de la phrase, il n'est plus possible de s'en te-
nir, en grammaire, à des questions appelant une réflexion purement phrastique ; 

 
Et voilà comment la grammaire de phrase, celle qui étudie les relations entre les proposi-

tions et entre les groupes de mots, celle qui demande des connaissances et qui nécessite et dé-
veloppe une capacité d’analyse se trouve à peu près complètement bannie de l’épreuve tradi-
tionnelle de questions sur un texte du nouveau brevet des collèges. 
 

– puisque l’objectif central de l’enseignement du français au collège est la maîtrise des 
discours, il n’est plus possible de proposer deux sujets, l’un dit « de réflexion », l’autre 
dit « d’imagination », n’appelant pas une production discursive précise. 

 
Cette fois, c’est l’ambition de préparer méthodiquement, même avec modestie, les élèves 

de troisième à l’exercice de la dissertation qui s’évanouit. 
 
Ce préambule fait bien apparaître que la « maîtrise des discours » est désormais la clé de 

voûte des programmes de français du collège. C’est en son nom que le sabotage des intelli-
gences est perpétré. 

Tout d’abord, cette maîtrise des discours suppose une « grammaire des discours » et son 
enseignement. 
 

La grammaire sans la grammaire 
 

« Étudier le discours [...] revient à s’interroger sur la façon dont un énonciateur précis 
s’adresse à un destinataire particulier dans une situation par le lieu et le moment de l’énonciation. 
En outre, un discours a une fonction (une visée) précise et l’énonciateur choisit de raconter, de 

                                                                                                                                                   
3 On notera le raccord hasardeux, propre au « copier-coller », qu’une relecture hâtive n’a pas révélé. Il est vrai que le temps 
pressait.  
4 Que faisait-il avant ? mystère... 
5 analyse de cette forfaiture sur le site du collectif Sauver les lettres à l’adresse : www.sauv.net/fx000702.htm  



décrire, d’expliquer ou d’argumenter selon l’effet qu’il veut produire sur l’énonciataire, dans une 
interaction énonciateur/ énonciataire. »6 

Comme on le voit, on convoque les serruriers de la linguistique pour enfoncer des portes ou-
vertes. En effet, en quoi consiste la grammaire de discours (étude des actes de parole, de la mo-
dalisation, de l'implicite, du point de vue) lorsqu’elle est adaptée au collège ? 

 
Tout d’abord, en une obsession typologique caricaturale dénuée de tout intérêt. Voilà donc les 

collégiens occupés à faire du simple avec du complexe en répartissant les textes dans une classifi-
cation (narratif, descriptif, explicatif, argumentatif) adaptée de celle, parue en 1975, de l'Allemand 
Egon Werlich. Les plus gâtés de nos collégiens auront même le loisir de les débiter ensuite en 
macro-propositions comme le leur proposent certains didacticiens dans leurs manuels7.  

Ensuite, la grammaire de discours se donne la mission salutaire d’alerter les collégiens sur la 
visée des textes pour y démasquer les intentions de l’énonciateur à l’égard d’un « énonciataire » 
trop candide. La phobie est manifeste dans les textes officiels : « l'auteur cherche à manipuler au-
trui ». Nos élèves ne doivent plus, désormais, être les victimes innocentes de tous ces sophistes 
matois qui encombrent la culture scolaire. Il était grand temps que, dès la sixième, on songeât à 
prémunir les futurs citoyens contre les menées subversives d'un Voltaire, d’un Victor Hugo ou 
d’un Chateaubriand.  

Enfin, toute exécution s'achevant par un coup de grâce, « l'attention portée aux genres », nous 
dit-on, doit être primordiale au collège, car « les codes qui les régissent, déterminent pour une 
large part les horizons d'attente du lecteur8 ». Jauss, Iser, Austin et Maingueneau, pères de 
l'« horizon d'attente » et de la pragmatique des textes, enfin mis à la portée des sortants de C.M. 2 
dont un quart ne sait pas lire de façon acceptable : la modernité a quand même du bon. 

 
Pour autant tout cela ne conduit jamais qu’à un examen des textes qui tend à faire l’économie 

de leur sens. On repère des indices, plus ou moins pertinents, et on classe. Et surtout on lasse. 
 

La grammaire de discours reçoit aussi le précieux secours d’une « grammaire de texte » qui 
s’efforce d’étudier la « cohérence textuelle », c’est-à-dire les reprises nominales et pronominales.  

Au collège, cela ne va guère au-delà de montrer que les textes, ou plutôt les paragraphes 
s’organisent selon trois ou quatre formes de progression : 

• la progression à thème constant (Pierre a eu 15 à sa dictée. Pourtant il a fait de nom-
breuses fautes), 

• à thème linéaire (Pierre a eu 15 à sa dictée. Celle-ci comportait 40 mots), 
• à thème dérivé (Pierre a eu 15 à sa dictée. Sa mère fut très contente. Son grand frère ne 

fut pas dupe !). 
• sans oublier la progression à hyperthème – que je viens de découvrir grâce à manuel 

encore plus cuistre que les autres (Les élèves ont ri quand le professeur rendit les co-
pies. Les uns parce que la bonne note était inattendue. Les autres parce qu’ils avaient 
déjà compris que tout travail était devenu inutile.) 

 
Cette typologie n’offre bien évidemment strictement aucun intérêt pour l’élève. C’est un 

nouvel exemple de ce technicisme illusoire qui ne peut en aucun cas prétendre à faciliter ni la 
conception, ni la formulation de la pensée d’un élève.  

On ne fait rien d’autre que décrire des évidences, mais dans un jargon qui a cependant le 
grand mérite de faire croire aux parents, en soulignant leur ignorance, que ce que leurs enfants 
apprennent à l'école est fort savant et que « le niveau monte », puisqu'ils n'y comprennent 
rien… 

                                                
6 Documents d’accompagnement des programmes de 5e et de 4e. 
7 Katherine Weinland et Janine Puygrenier-Renault : L’Enseignement du français au collège, Bertrand-Lacoste, 1997, p. 46. 
8 Documents d’accompagnement des programmes de 5e et de 4e 



À ce sujet, la caractéristique la plus immédiatement frappante de manuels de collège est 
de posséder un sommaire incompréhensible. En voici un exemple : j’ai pris le premier manuel 
qui m’est tombé sous la main avant de venir. Pour ceux qui verraient mal, cela se présente sur 
cette double page sous la forme d’un tableau comportant six colonnes et, pour compter vite, 
six lignes. C’est inaccessible à tout autre qu’un professeur (ou un didacticien, cela va de soi). 
Pour un élève, pour ses parents, c’est proprement inutilisable. Et vous n’avez vu que le quart 
de ce sommaire : il s’étend en réalité sur quatre double pages9 ! 

Cela laisse songeur quant à l’ambition de démocratisation par l’acquisition de l’autonomie 
si souvent proclamée par les réformateurs de l’enseignement du français. 

 
Quand on s'est frotté à Werlich, Austin ou Maingueneau, peut-on revenir sans déchoir aux 

humbles manuels de grammaire antérieurs ? à la modeste grammaire de phrase ? c’est-à-dire à 
celle qui donne accès à l'orthographe grammaticale, à la maîtrise de la syntaxe, et donc à la com-
préhension des textes plus difficiles : la langue du XVII

e siècle, Chateaubriand, Proust, la poésie…  
« Elle n'est donc qu'un élément parmi d'autres et ne peut être la base d'une progression 

grammaticale d'ensemble qui ignorerait le texte et le discours », répondent, obstinés, les do-
cuments d'accompagnement des programmes de 3e. 

À cette grammaire qui donne accès au sens du texte, Mme Weinland, doyenne de l’Inspection 
générale des lettres, n’est pas favorable : « Le problème de la grammaire scolaire traditionnelle est 
alors posé10. » Et l'experte de vanter une méthode inouïe qui ambitionne de construire, à l'instar 
des ingénieurs de Swift, l'édifice à partir de la toiture : « C’est une logique d’ensemble qui 
consiste à aller du général, c’est-à-dire l’approche discursive ou l’approche textuelle, vers le parti-
culier, c’est-à-dire l’approche phrastique et les questions morphosyntaxiques.11 »  

On se livrera donc en priorité à l'étude « de l'énoncé et de la situation d'énonciation (compo-
sante de la situation d'énonciation, relation énonciation/énoncé : énoncé ancré dans la situation 
d'énonciation, énoncé coupé de la situation d'énonciation) » et à celle « de la position de l'énoncia-
teur qui raconte, décrit ou argumente selon un point de vue et en fonction d'un destinataire.12 »  

 
Une contestation peu citoyenne 

 
Pourtant les experts ne manquent pas pour dénoncer l’absurdité de l’entreprise et son évidente 

nocivité. Et cela, ironie de l’histoire, dans Le Français d’aujourd’hui, publication de l’Association 
française des enseignants de français (A.F.E.F.), association dont est issue une bonne partie des 
responsables actuels de l’enseignement du français et de sa « rénovation ». 

Josiane Boutet, professeur à l’I.U.F.M. de Paris et à l’université de Paris VII, écrit : « Tant que 
des notions métalinguistiques comme " sujet " ou " complément ", " genre " ou " nombre " ne sont 
pas conceptualisées par les élèves, il est plus que difficile d’en passer à une activité réflexive sur le 
discours. (...) Comment faire réfléchir les élèves sur ces phénomènes textuels si la compréhension, 
la reconnaissance, la conceptualisation des entités morphosyntaxiques qui les incarnent n’est pas 
assurée ?13 » 

Antoine Culioli de l’E.N.S. Ulm-Sèvres, n'est pas moins inquiet devant l’application hâtive, 
dans le secondaire, des recherches universitaires : « On vous donne une sorte de catéchisme avec 
des termes mal définis. On n'a pas encore compris l'écart entre la linguistique théorique et les do-
maines d'intervention. (…) Ce qui fait sérieusement défaut en l'occurrence, c'est que l'on n'a pas 
de théorie de l'application. » Il ajoute : « On est pris dans un double piège : d’une part le piège des 

                                                
9 Il s’agit du manuel Français 3e paru chez Belin en 2004 et conçu par trois « formateurs associés » à l’I.U.F.M. de Caen. 
10 Katherine Weinland, « La refondation de la discipline du collège au lycée », in L’ École des Lettres second cycle 1999-
2000, n° 7 p. 20. 
11 É.D.L. 1999-2000, n° 7, p. 20 
12 Documents d’accompagnement des programmes de 5e et de 4e 

13 Le Français aujourd’hui, « L’ énonciation : questions de discours », n° 128, décembre 1999, p. 35. 
 



bonnes intentions, d’autre part le piège de la modernité. (...) Les bonnes intentions ont donné, dans 
un autre domaine, les mathématiques modernes. Les mathématiciens qui se sont occupés de ces 
questions ont regretté amèrement d’avoir lancé les mathématiques modernes14. » 

Pour Christian Puech enfin, de l’université de Paris III-Sorbonne nouvelle, « les nouveaux 
programmes et leurs documents d’accompagnement accomplissent à l’évidence par rapport à ce 
paradigme installé (le discours) un véritable coup de force.15 » 

 
À l’instar du coup de force des méthodes de lecture globale ou semi-globale, naguère impo-

sées par des guru qui ont fait la fortune des cabinets d'orthophonie, la grammaire 
« dépoussiérée16 » de Mme Weinland a de bonnes chances de produire des handicaps irréparables 
parmi les élèves socialement défavorisés ; car l'apprentissage de la langue, celui qui permet de lire 
et de penser, grâce à l'analyse des fonctions des mots et propositions, semble peu tourmenter les 
rénovateurs tout occupés à se féliciter d'avoir « volontairement réduit le nombre de notions17 », 
comme s'il s'agissait de satisfaire la paresse des uns et la cuistrerie des autres. 

Et tant pis pour les professeurs de langues étrangères qui n'ont plus que leurs yeux pour pleu-
rer, surtout s’ils enseignent une langue à flexions.  

Quant aux dimensions existentielle, éthique, psychologique ou philosophique de la littérature, 
bref à la plénitude du sens, des œuvres bien sûr mais aussi, à travers elles, de l’expérience et de la 
condition humaines, elles ont cédé le pas à la sacro-sainte situation d’énonciation et à l'apparte-
nance générique ou la typologie des énoncés. 

 
Pourquoi un tel gâchis ? Faut-il parler d’incompétence ? Pas du tout. J’ai parlé tout à 

l’heure de dogmatisme idéologique. Je vais préciser.  
 
Il est très amusant de lire que, comme les linguistes soviétiques se mirent au service du 

communisme, la grammaire du discours vient servir la citoyenneté : « Il est très important 
d'amener l'élève à prendre conscience de cette triple dimension des actes de parole [actes lo-
cutoires, illocutoires et perlocutoires], en particulier dans une optique de formation du ci-
toyen.18 » 

En d’autres termes, la grammaire du discours est devenue un outil idéologique au service 
de la théologie de la communication et du consensus : elle est « un moyen de désamorcer une 
violence verbale souvent liée à des formes de communication maladroites et inadaptées19 ». 

Comme les choses sont simples : étudions les actes de parole et les formes de modalisa-
tion, et la violence disparaîtra !  

Comme si on ignorait que celle-ci s'était épanouie sur les décombres de l'autorité scolaire 
et les dégâts collatéraux de la nouvelle économie. La dissolution des normes linguistiques et 
autres, la suspicion contre les règles et les contraintes, ont bel et bien engendré un nihilisme 
post-moderne qui mine l'ordre social.  
 

Dissimuler, dissimuler 
 

Mais il serait faux de n’attribuer tous ces errements qu’au seul aveuglement : la pure mal-
honnêteté n’est pas absente. 
                                                
14 Le Français aujourd’hui, « L’ énonciation : questions de discours », n° 128, décembre 1999, p. 15 et 17. 
15 Le Français aujourd’hui, « L’ énonciation : questions de discours », n° 128, décembre 1999, p. 53. 
16 E.D.L., 1999-2000, n° 7, p. 20 : « Les programmes du collège ont largement " dépoussiéré " un certain nombre de points de 
grammaire qui s’étaient quelque peu sédimentés au fil des siècles. » On ne pourra manquer d’admirer comment le caractère 
proprement titanesque de l’entreprise (mettre à bas l’œuvre des « siècles ») est tempéré avec modestie par les euphémismes 
(« dépoussièré », « quelque peu »). 
17

 Documents d’accompagnement des programmes de 5e et de 4e : « Le programme ainsi élaboré propose un nombre volontaire-
ment réduit de notions. » 
18 Documents d’accompagnement des programmes de 3e 

19 Documents d’accompagnement des programmes de 3e 



Les ambitions de ces programmes (car, même si elle est explicitement méprisée, la gram-
maire de phrase n’est pas strictement bannie des programmes) sont d’abord à mettre en rap-
port avec les horaires officiels. Une comparaison des horaires au collège entre le début des 
années 70 et aujourd’hui est éloquente :  
 

 Début des années 70 2004 
6e 6 h. 4 h. 30 ou 5 h. 
5e 6 h. 4 h. 
4e 5 h. 4 h. 
3e 5 h. 4 h. 30 

 
(Il s’agit évidemment de l’horaire de l’élève.) 

 
Le compte est facile à faire : au collège, en trente ans, l’équivalent d’une année 

d’enseignement du français a été supprimé. Cette année s’ajoute à l’année et demie (au bas 
mot, car cela peut dépasser deux ans en raison de l’existence d’une souplesse horaire dans les 
textes officiels) perdue à l’école primaire durant la même période. Un tel constat frappe au 
passage d’inanité toute contestation de la baisse du niveau. 

 
À cela s’ajoute l’injonction d’enseigner par séquences. On appelle séquence un « mode 

d’organisation des activités qui rassemble des contenus d’ordre différent autour d’un même 
objectif sur un ensemble de plusieurs séances20 ». Imposer un tel principe – qui peut para-

ître anodin, voire rappeler salutairement la nécessité de cohérence du cours de français – re-
lève d’un nouveau coup de force puisqu’il revient à abolir (mais sans que cela soit jamais re-
connu) le principe de liberté pédagogique. La justification repose sur la présentation éhonté-
ment caricaturale de l’existant, à savoir des professeurs – passéistes et rétrogrades, comme il 
se doit – qui dispenseraient leurs cours en s’attachant aux composantes de la discipline 
(grammaire, orthographe, vocabulaire, étude de textes et d’œuvres, rédaction…) de façon par-
faitement indépendante, si ce n’est anarchique. On reconnaît là une méthode éprouvée des 
« scientifiques de l’éducation » et autres didacticiens : présenter une vision parfaitement fan-
tasmée de la réalité pour imposer la dernière « innovation », je devrais dire le nouvel article 
de foi, le nouveau dogme21. 

Pour juger de ce que recouvre la définition de la séquence, quels meilleurs professeurs que 
ses promoteurs, à commencer par Mme Weinland, actuelle doyenne de l’Inspection générale 
des lettres. Dans un ouvrage co-écrit avec Janine Puygrenier22, les exemples abondent et ne 
laissent aucun doute : il s’agit bien de mêler le plus possible les activités du champ discipli-
naire de façon à donner (ou acquérir) le sentiment qu’on a tout enseigné dans un temps mini-
mum. Un exemple fort instructif (pensez, il prend pour thème la pile Volta !) est reproduit et 
commenté sur le site du collectif Sauver les lettres23 : on y trouve mis en œuvre tout le fourbi 
de la grammaire de discours (typologie des textes habituelle avec divers raffinements sous 
forme d’investigations diverses autour des Roux et Combaluzier du discours : j’ai nommé 
l’énonciateur et l’énonciataire) , mais on y « étudie » aussi des textes (une lettre de Volta, un 
passage de Jules Verne), tout en faisant de la grammaire (valeurs du présent, voix passive et 
forme impersonnelle), du vocabulaire (la formation des mots), avant de faire une rédaction, 

                                                
20 programme de 6e, entré en vigueur en septembre 1996 
21

 Pour ne citer qu’un exemple, c’est sur un tel procédé que repose la carrière du pape des sciences de l’éducation française, 
Philippe Meirieu : bâtir de toutes pièces, par l’accumulation de clichés sournois, une image supposée universelle du profes-
seur ou du cours, destinée à trouver un écho dans l’imaginaire commun. Qu’elle n’ait aucun rapport avec la réalité depuis des 
lustres importe peu : il ne s’agit que d’un procédé pour imposer ses vues. L’usage particulièrement spécieux que fait Philippe 
Meirieu de l’expression-repoussoir « cours magistral » mériterait une étude à lui seul. 
22 Katherine Weinland et Janine Puygrenier-Renaud, L’Enseignement du français au collège, Bertrand-Lacoste, 1997 
23 www.sauv.net/kwvolta.htm ; une parodie de séquence, consacrée celle-ci au presse-purée, figure également sur le site : 
www.sauv.net/seqpuree.htm  



pardon, des « travaux d’écriture », introduisant tantôt du « narratif » dans l’« explicatif », tan-
tôt du « descriptif », tout cela bien sûr en fonction de l’énonciateur et du destinataire. On a 
guère de mal à imaginer le profit que tire l’élève d’un tel méli-mélo de notions disparates, ou-
bliées aussitôt survolées. Il a en réalité tout à perdre à cet émiettement inadmissible, à cette 
discontinuité permanente, et les pitoyables efforts de hiérarchisation que traduit le fait de par-
ler de cours à dominante de ceci ou de cela n’y changent rien.  

Le plus grave est peut-être en définitive qu’on joue, ce faisant, le jeu du « zapping » péda-
gogique quand l’école devrait être, au contraire, le lieu où l’élève apprend l’attention, la 
concentration et l’effort. 

 
Mais en réalité, toute cette prétention contribue surtout à dissimuler, d’une part, 

l’insuffisance des moyens horaires, rognés année après année, et, d’autre part, l’échec des ré-
formes successives et la baisse du niveau. 

En effet, plus le programme est diffus, confus, accompagné de directives poussant à la 
dispersion, au survol (il est vrai sans dommages notables pour certaines notions), plus il est 
facile de dissimuler que le temps manque pour approfondir l’indispensable et permettre en 
particulier à l’élève de posséder une bonne maîtrise de sa langue. Au contraire si le pro-
gramme repose sur des progressions rigoureuses de notions dont l’acquisition est aisément 
évaluable, les insuffisances deviennent évidentes et avec elles, leurs causes. 

 
Je sortirais un peu du sujet en évoquant encore tous les dispositifs innovants d’un même 

esprit qui portent d’une année sur l’autre des noms différents : « parcours diversifiés », 
« travaux croisés », « itinéraires de découverte », toutes ces injonctions de principe à ensei-
gner de façon trans-, inter- ou pluri-disciplinaire ; mais tous participent de cette entreprise de 
dissimulation d’une faillite pédagogique et de ce zapping destructeur, étendu cette fois à plu-
sieurs disciplines. 

 
L’enseignement de la grammaire et de l'orthographe, comme celui des mathématiques, 

doit obéir à une logique interne, à une progression indépendante de tout décloisonnement, 
faute de quoi on se condamne à n'être pas compris des élèves, qu'on aura cependant 
« joliment » occupés et embrouillés. La grammaire de phrase doit redevenir une priorité du 
collège, car sa maîtrise permet aux élèves de construire des phrases correctes et de compren-
dre pour quelles raisons certains de leurs énoncés sont fautifs. Sinon, démunis de toute capaci-
té réflexive sur leur discours, ils vivent comme un abus d'autorité la sanction linguistique.  
 

La machine à diplômer 
 

Mais cette sanction, existe-t-elle encore, administrée par l’institution ? 
Il semble qu’il faille répondre non. On est déjà allé si loin qu’il n’est plus possible de pro-

céder à une évaluation honnête. 
En effet, cet élève dont la langue est de plus en plus syntaxiquement déstructurée, ortho-

graphiquement anarchique, qui tend, à l’écrit, à reproduire la langue orale en faisant 
l’économie de la ponctuation, cet élève, souvent malheureux de constater à quel point ses la-
cunes dans le maniement de sa langue maternelle lui interdisent de développer une pensée, qui 
produit, de plus en plus inconsciemment des énoncés incohérents, il faut quand même qu’il 
soit diplômé ! 

Ne pensez-vous pas qu’un diplôme que tout le monde n’obtient pas est injuste ? disait un 
jour à des membres du collectif Sauver les lettres, Alain Boissinot, inspecteur général des let-
tres, ancien directeur des lycées et collèges, récemment directeur de cabinet de Luc Ferry, bref 
l’un de ces idéologues des réformes successives. 

 
Eh bien, quoi que vous en pensiez, c’est possible. 



Le brevet des collèges 2004, dont les élèves de 3e ont passé l’épreuve de français il y a 
cinq jours24,  en administre la preuve éclatante. 

 
Voici l’épreuve qui a été donnée dans la zone 1, c’est-à-dire les académies de Paris, Cré-

teil et Versailles, celles de Lille, Amiens et Rouen25. 
Je ne commenterai pas une dictée d’une facilité dérisoire où il était à peu près impossible, 

même à un élève dépourvu de connaissances d’orthographe grammaticale, d’obtenir moins de 
1/6 et qui, dans un exercice de « réécriture », entré en usage en 2000 et consistant à récrire 
une phrase après en avoir mis le sujet au pluriel, obtenait encore au minimum 2/4. 

Je ne m’étendrai pas sur une rédaction dépourvue d’intérêt, consistant en l’imitation ser-
vile d’un modèle, ce qui présente le gros avantage, du point de vue des concepteurs de 
l’épreuve, de rendre presque impossible de sortir du sujet. C’est autant de gagné pour élever la 
moyenne.   

 
Je vais seulement évoquer les trois premières questions de l’épreuve de questions sur un 

texte. 
Tout d’abord en fait de texte, vous constatez qu’il s’agit d’un dessin (celui d’un porte-

monnaie rabattable), d’une « fiche technique » décrivant l’objet, et de trois paragraphes – soit 
une vingtaine de lignes – de Philippe Delerm, intitulés « Une fortune sous les yeux26 ». 

 
Voici la première question : 

 
1. Ce document forme un ensemble complet. Nommez-en les différentes parties. 
À quoi peut-on les repérer ? (1,5 point) 

 

et la réponse qui figure sur le corrigé distribué aux correcteurs : 
 

Trois éléments attendus : 0,5 par réponse 
Le dessin (illustration, image) 
La fiche technique 
Le texte 

 

Quelques observations s’imposent : 
 

a. En quoi le « document » est-il un « ensemble complet » ? Certes l’affirmation sem-
ble d’une importance secondaire ; elle n’en révèle pas moins un défaut de rigueur fla-
grant. 

 

b. Le corrigé oublie de répondre à la deuxième partie de la question (« À quoi peut-on 
les repérer ? ») comme si son inanité n’était apparue que trop tard aux auteurs du sujet. 

En effet, à quoi « repère-t-on » un dessin ? Serait-ce à l’illustration ? ou à l’image ? 
Et à quoi « repère-t-on » la fiche technique ? à son titre peut-être ?… 
Quant au dernier élément du document, on reste admiratif devant la précision de sa 
désignation : « le texte » ! de la même façon que la Bible est Le Livre ? ou faut-il 
comprendre « le texte du sujet de brevet que vous vous attendiez à trouver » ? 
 

                                                
24 le jeudi 24 juin 
25 L’épreuve figure en annexe. 
26 On ne peut, à cet égard, que déplorer le choix d’un texte assez plat, retenu visiblement pour les besoins d’un sujet qu’on 
pourrait qualifier de militant. Son auteur, lui-même professeur de lettres, en a écrit nombre qui sont bien supérieurs. Le Porti-
que propose en particulier le récit de l’inspection d’un professeur de lettres, Sébastien Sénécal, auquel il est précisément re-
proché de « ne pratiqu[er] guère le travail en séquences désormais requis au collège.. » (Passage reproduit avec l’autorisation 
de l’auteur sur le site du collectif Sauver les lettres : www.sauv.net/portique.php) 



c. L’indigence de la question est impardonnable pour ce qu’elle exprime de mépris à 
l’égard des élèves. Mais elle révèle aussi l’incompétence des auteurs du sujet qui sem-
blent ignorer qu’il est toujours difficile de poser une question dont la réponse est une 
évidence. (Faut-il en conclure que leur fréquentation des élèves est déjà lointaine ?) 

En effet, seuls 10 % des candidats ont deviné ce qui était attendu. Les autres, et en 
particulier les élèves sérieux, se sont efforcés de détailler le plan du passage de Phi-
lippe Delerm, exercice préalable à l’étude d’un texte que leurs professeurs de lettres 
successifs leur ont heureusement enseigné. 

 
Admirons maintenant la deuxième question : 

 

2. À quel type de discours s'apparente une fiche technique ? 
Relevez-en deux indices que vous nommerez. (1,5 point) 

 
et son corrigé :  
 

 Fiche technique : discours explicatif 
 Accepté : description qui explique 
(0,5 point) 
2 indices (0,5 point par indice) parmi : la phrase nominale, le présent, le lexique 
spécifique technique, le titre et son article défini (1 point) 

 

À nouveau, quelques observations.  
 

a. Et voilà la question de typologie ! 
 Indéniablement une fiche technique relève du discours explicatif, c’est même 

l’archétype du genre. Mais, comme il est bien entendu que le brevet doit être obtenu 
même par celui qui n’a rien appris, on acceptera la réponse du cancre éclairé : une 
« description qui explique ». 

 Pour le dire autrement, on fait perdre un temps précieux aux professeurs et aux élèves 
en explications ou mémorisation d’évidences, mais on ne se formalise pas de ce 
qu’elles ne soient pas connues. 

 

b. Le relevé d’indices proposé par le corrigé administre un magnifique exemple de la 
fausse rigueur dont se font gloire les responsables des programmes. 

1) Les phrases nominales (i.e. sans verbe principal conjugué) abondent dans la 
fiche technique proposée à l’étude (si on peut dire…). Cela ne signifie pas qu’elles 
soient caractéristiques du discours explicatif. Une recette de cuisine, autre archétype du 
genre, n’en comporte jamais ! Et enseigner pareilles calembredaines aux élèves fait 
courir le risque à des pans entiers de la littérature du XX

e siècle d’être requalifiés en 
« texte explicatif ». 

2) Le présent à son tour est, sans aucune nuance, devenu l’indice du discours 
explicatif ! 

 Vos mines consternées me dispensent de commentaires. 
3) Je ne résiste pas cependant à en faire sur le dernier « indice » : un titre 

commençant par un article défini est donc, je l’ai appris jeudi dernier, le signe d’un 
discours explicatif. 

 Cela a immédiatement renouvelé ma perception de L’Éducation sentimen-
tale que je n’avais jamais lue comme une fiche technique. Mais, désormais, 
grâce à nos Diafoirus de la linguistique revisitée, nul doute que Flaubert ne 
devienne le livre de chevet de bataillons d’adolescents à l’aube de la vie 
amoureuse. 

 



Quant à la troisième question, la voici. 
 

3. Expliquez la formation du mot "hémisphère", donnez son sens dans le texte en 
vous aidant de l'illustration, et relevez un synonyme dans la suite du texte. 
(1,5 point) 
 

Cela commence comme une question classique de vocabulaire portant sur la forma-
tion des mots. 

Mais quand il est demandé de donner le sens du mot dans le texte (dans la fiche 
technique : « Deux hémisphères de taille légèrement différente, rabattus et encastrés, 
rigides. ») « en [s’]aidant de l’illustration », il y a de quoi rester perplexe : fidèle à ce 
qu’est un porte-monnaie rabattable, l’illustration ne représente aucun hémisphère, tout 
au plus deux demi-cylindres ! S’agissait-il alors de faire observer que la fiche technique 
présentait une impropriété lexicale ? Apparemment pas, puisqu’il est ensuite demandé 
de trouver dans le texte de Philippe Delerm un synonyme, en l’occurrence « demi-
lune ». On aurait au moins pu essayer de faire observer au candidat que, cette fois, le 
terme était approprié. C’eût été légitime, mais il y a gros à parier que toutes ces finesses 
ont échappé aux concepteurs de l’épreuve tant l’approximation et la désinvolture sont 
évidentes, le mépris des élèves et de leurs professeurs absolu. 

 
Il n’en demeure pas moins qu’après ces trois questions consternantes, l’élève a déjà obtenu, 
après dix minutes d’épreuve (sur une heure et quinze minutes) presque un tiers des points (4,5 
sur 15). Le reste est à l’avenant : des questions ponctuelles, anecdotiques ne nécessitant tout 
au plus qu’une compréhension fragmentaire ou superficielle du texte. 
 Il faut en effet attendre les deux dernières questions – les neuvième et dixième – pour qu’il 
soit demandé de s’intéresser à son sens. Quoi qu’elles ne soient pas très difficiles, elles sont 
honteusement sous-évaluées par rapport aux autres questions. Ainsi, pour avoir nommé deux 
sentiments éprouvés par le propriétaire du porte-monnaie, en se fondant sur des passages du 
texte qu’il importe de citer au sein d’un paragraphe rédigé, l’élève n’obtient qu’un seul petit 
point. Sans doute parce qu’il est beaucoup plus difficile d’écrire que « le document comporte 
une dessin qui est une image, une fiche technique qui est reconnaissable à son titre de fiche 
technique, et " le texte" » !  
 
Le français au collège, ou le mépris de l’intelligence par la valorisation de l’indigence. 
 
Avec tous mes remerciements à Mireille Grange et Christophe Billon. 
 
Gaëtan Cotard 
Professeur de lettres modernes au collège et au lycée, Paris 9e 
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LE PORTE-MONNAIE 

 

 

 

Fiche technique 
 
En cuir, le plus souvent brun parisien, parfois un peu plus clair, ou noir. 
Deux hémisphères de taille légèrement différente, rabattus et encastrés, rigides. Une petite 
languette de même matière, permettant de l'ouvrir. Conçu pour accueillir la monnaie, il 
possède cependant une minuscule poche pour le - les billets. Il apparaît à la fin des années 
50, et connaît aussitôt un vif succès. 
 
 
Une fortune sous les yeux 
 
Avant, il y avait le très viril portefeuille, tiré de la poche revolver ou de la poche poitrine, ou 
le très féminin porte-monnaie pour faire les courses, avec la fermeture métallique "ailes de 
papillon". Le porte-monnaie rabattable est une révolution unisexe. Il s'impose grâce à sa 
commodité, mais surtout parce qu'il incarne les temps modernes, une société où les tâches 
sont un tout petit peu moins distinctes. Conçu pour séduire à la fois l'homme et la femme, il 
sera souvent offert aux enfants. Sa matière estimable - un box plus ou moins lisse, parfois 
délicieusement moucheté de trous pointes d'aiguille - en fait un cadeau - communion possi-
ble, pour les moins proches cependant. 
Ce qui compte, c'est le geste pour l'ouvrir, et surtout les quelques secondes qui suivent. Les 
pièces quittent leur habitacle d'origine pour venir se glisser dans la demi-lune inférieure. El-
les se chevauchent vaguement, quand il y en a beaucoup. La main s'écarte du corps pour 
contempler avec le recueillement nécessaire une fortune allègre, presque débonnaire. On ne 
devient pas pour autant Picsou plongeant dans son coffre-fort. Il s'agit plutôt d'estimer les 
possibilités offertes, et leur rapport avec l'objet convoité - baguette, journal, ticket de ma-
nège. 
Quelque chose en tout cas qu'on est censé pouvoir acheter avec de la monnaie. Parfois, 
pourtant, on a surestimé le pouvoir des pièces. Alors, il faut introduire l'index et le majeur 
dans la petite poche plate réservée aux billets. L'opération est moins jubilatoire. Pour raison 
d'avarice, évidemment, mais pas seulement. La volupté du porte-monnaie rabattable est une 
affaire de pièces, de toucher, de bruit, d'humilité aussi. C'est un objet pour vivre la vraie vie, 
celle qui n'exagère pas - un passeport pour les possibles. 
 
Philippe Delerm, Petite brocante intime, éd. "Le pré aux clercs", 1999. 
 
Illustration de Jacques Ferrandez 
 
 
QUESTIONS (15 points) 



  
   

DICTÉE (6 POINTS) 
 
C'est une opération qui se fait en demi-cachette, juste avant le départ des grands-parents, dans 
un coin de la salle à manger, avec des gestes nerveux, précipités : 
- Tiens, tu t'achèteras quelque chose... 
Et ils vous fourrent dans la poche une enveloppe. On les embrasse, et si on est gêné, c'est sur-
tout parce qu'on a l'impression de jouer un rôle déjà écrit. Les parents reviennent avec un air 
de joie ennuyée. Ils font semblant de se fâcher contre les grands-parents - c'est ça, leur rôle. 
Mais ce qui est très bien, c'est de se retrouver le mercredi matin suivant à l'hypermarché avec 
un billet de cent francs dans la poche. 
On se sent tout léger, et pour un peu on ferait de grandes glissades au milieu des allées. Une 
heure entière à dépenser ! 

Philippe Delerm 
  

REDACTION (15 POINTS) 
  
Comme Philippe Delerm, vous rédigez l'histoire d'un objet pris à la vie quotidienne, après 
en avoir établi une brève fiche technique. 
Consignes : 
Vous donnerez un titre à votre texte. 
Il sera rédigé au même temps que le texte de Philippe Delerm. 
Vous respecterez les différents types de discours qui s'enchaînent dans le texte de Philippe 
Delerm. 
Votre texte présentera une mise en page pertinente. 
Aucune exactitude technologique n'est attendue de la fiche technique. 
Votre devoir ne comportera aucun dessin. 
Vous respecterez la correction de la langue : grammaire, vocabulaire et orthographe. 
 

  

 
 
 



II.  Le français au lycée, ou l’art de se passer du sens 
 
 Pour les élèves qui arrivent au lycée, le français n’a déjà plus de sens. Ceux que nous 
interrogeons au début de la classe de seconde, à la rentrée, nous disent : « J’aime lire, mais je 
ne suis pas bon en français, je ne sais jamais si le texte est ancré dans la situation 
d’énonciation », « Je crois que j’aime le français, mais je n’ai rien compris aux discours rap-
portés », et ainsi de suite… Les programmes de lycée ne vont pas les réconcilier avec le sens 
des textes, ni les rassurer. 
  
 Leur promulgation, déjà, a été hésitante, et a privé de repères, pendant plus de trois 
ans, les professeurs et leurs élèves. La parution des textes officiels qui régissent les program-
mes et le « bac de français » qui leur est attaché s’est étendu d’août 1999 à janvier 2003, trois 
ans et demi marqués par des hésitations et des palinodies qui ont fragilisé et désorienté pour 
longtemps l’enseignement du français. Il s’est agi d’imposer, malgré les résistances, un conte-
nu marqué par la préoccupation constante de « contenus objectivables » tirés de travaux uni-
versitaires perfusés de force dans l’univers scolaire, censés rendre l’enseignement du français 
accessible à tous, en le privant de la réflexion qui, en « distinguant » les élèves, nuirait à leur 
égalité. On ne saurait mieux dire qu’il s’agit de supprimer le sens, même et surtout si on af-
firme qu’ainsi on le réhabilite. 
 
Classer sans comprendre 
 
 Le résultat est effrayant. Au nom de ces théories autoritaires, les programmes27 ne 
comportent plus de noms d’auteurs ni d’œuvres. Seule une technique descriptive est mise en 
avant, et rend incompréhensibles les nouvelles prescriptions officielles : il faut les 137 pages 
de leurs Documents d’accompagnement pour que les professeurs eux-mêmes sachent de quoi 
il retourne, et pour trouver des titres d’œuvres. 
 Les rubriques des programmes, cinq ou sept par an, s’appellent « objets d’étude », 
dont le but n’est pas l’étude d’œuvres, mais le « fonctionnement » de genres littéraires, ce qui 
change tout. En seconde, l’objet d’étude « Le récit : le roman et la nouvelle » a ainsi pour 
« but de faire apparaître le fonctionnement et la spécificité du texte narratif ». En première, si 
on étudie le théâtre, il s’agira de « faire percevoir les spécificités (le théâtre comme texte et 
comme spectacle), et les évolutions du genre, les liens, mais aussi les distinctions entre genre 
et registre ». Le théâtre ne met donc plus en scène des conflits, des dilemmes qui déchirent les 
personnages, et auxquels les élèves s’intéressent, mais un ensemble de définitions sèches qui 
vont servir à classer l’œuvre étudiée dans telle ou telle case du genre. Bérénice par exemple 
n’est plus une pièce où la raison d’Etat détruit les personnages en ruinant leur vie privée, mais 
un exemple de registre tragique dont les élèves devront relever les signes extérieurs et les in-
dices. 
 
 On se perd ainsi dans des données techniques qui déroutent et rebutent les élèves. On 
ne peut plus par exemple étudier en seconde Pierre et Jean de Maupassant comme un roman 
de recherche d’identité, de jalousie, de conception du rôle d’une mère et d’une famille – tous 
thèmes qui inquiètent et passionnent les élèves -, mais comme un exemple de recettes, 
d’ingrédients propres à tout roman (schéma narratif, schéma actantiel) alors que justement les 
grandes œuvres transcendent et souvent contestent ces recettes élaborées après elles. On ne 
peut plus étudier un auteur pour son œuvre et l’univers particulier qu’il y présente. Il n’est 
plus possible de suivre par exemple cette interrogation de Maupassant sur l’identité, depuis 
Pierre et Jean, en passant par Le Horla et en allant jusqu’à Bel-Ami où derrière l’arrivisme 
cynique de Bel-Ami pointe parfois l’inquiétude angoissée de son double originel Georges Du-

                                                
27 B.O. n°27 du 12 juillet 2001 définissant les programmes de seconde et de première. 



roy, puisque ce thème bouscule les cadres figés que l’on veut inculquer aux élèves : comment 
classer Bel-Ami dans un « fonctionnement » lorsqu’il refuse justement de « fonctionner », ou 
le ranger dans le roman réaliste lorsqu’il reprend les motifs inquiets d’une nouvelle fantasti-
que ? Toutes les taxinomies trouvent leurs limites et leur impuissance dans l’étude des œuvres 
pour elles-mêmes. Plus grave, elles chassent les études thématiques et humaines qui passion-
nent les élèves, et ne leur présentent plus du français qu’une image purement technique et 
desséchée, dépourvue de sens28. 
 
 Les dérives techniques pointent partout et chassent le sens, jusque dans l’examen. Ain-
si, en première, l’objet d’étude « théâtre et représentation » vient de donner lieu au « bac », dit 
« de français », à une dissertation sur le costume29, alors que les élèves en classe ont étudié les 
textes théâtraux comme textes littéraires, en n’allant au théâtre que si les conditions financiè-
res et géographiques étaient réunies. L’examen ne permet donc même plus d’utiliser les 
connaissances et la réflexion acquises en cours de français sur les textes, mais se présente au 
contraire comme une épreuve de spécialistes de telle ou telle question de mise en scène. 
Comment trouver du sens et de l’intérêt à une matière qui n’est même plus réellement pré-
sente dans l’examen, et où l’élève sérieux ne peut utiliser son travail de l’année ? 
 
 Toutes les approches par objet d’étude  sont ainsi techniques. L’objet « Convaincre, 
persuader, délibérer » conduit par exemple à ne plus étudier que les procédés de 
l’argumentation. Au baccalauréat a ainsi été posée cette question préalable (sur quatre 
points) : « Ces quatre textes dénoncent la guerre. Vous analyserez les différents procédés litté-
raires utilisés à cette fin. »30. Il est donc demandé aux élèves d’établir une liste de techniques 
et non de commenter le sens et ses nuances. L’étude par genres (qui en soi n’est pas condam-
nable lorsqu’elle éclaire l’œuvre) conduit à une description sèche : il s’agit de reconnaître des 
formes, de les classer à partir d’indices extérieurs, et non de considérer le sens. Ainsi au bac-
calauréat 200231, l’article « guerre » du Dictionnaire philosophique a-t-il été inévitablement 
décrit par les élèves comme un « apologue » – un récit à visée morale –, exemple du « genre 
argumentatif » étudié en classe, sans que jamais l’ironie du texte et les cibles de la dénoncia-
tion de Voltaire soient mises en valeur ni même évoquées, sans que l’élève s’aperçoive que la 
« visée morale » recherchée à toute force comme on le lui avait appris, résidait dans un ton 
polémique dénué de toute « morale » et valorisant au contraire  la distance critique… 
 
Effacer les repères 
 
 Si un texte n’existe que par son genre, tous les textes se valent… C’est ainsi que dans 
un manuel de seconde, le cours sur le « genre épistolaire » s’appuie sur une lettre à une cliente 
d’un directeur d’entreprise de vente par correspondance… considérée comme plus représenta-
tive qu’une lettre de la marquise de Sévigné qui ne figure que dans les exercices. Le sens 
s’efface devant les indices (un épistolier, une date, un destinataire, une signature en bas de la 

                                                

28
 L’Inspection générale  signale elle-même ce vice majeur, dans son étonnant Rapport sur la mise en œuvre du 

programme de français en classe de seconde (orctobre 2003) : « La première dérive, qui sévit surtout en collège 
mais qu'il n'est pas rare de retrouver en seconde, consiste à subordonner le texte à la mise en place d'un outil ou 
d'une notion. L'étude du récit est propice à ce défaut : l'objectif de la séance apparaît être la mise en valeur du 
schéma narratif ou des problèmes liés au point de vue, bien plus que l'analyse du texte qui sert de support et de 
prétexte à cette étude. » Texte complet accessible à 
ftp://trf.education.gouv.fr/pub/edutel/syst/igen/rapports/francais_seconde_03.pdf,  et extraits commentés sur 
http://www.sauv.net/igen200310.php  

29 Sujet 2004 de dissertation des séries ES, S, consultable sur http://www.sauv.net/eaf2004sujets.php  
30 Sujet de France métropolitaine, juin 2002, séries ES, S, voir http://www.sauv.net/eaf2002sujets.php  
31 Ibidem. 



lettre suffisent à définir le genre…), et on n’indique plus aux élèves que des recettes : un ma-
nuel leur propose, en donnant le schéma préparé par Flaubert dans le brouillon d’une page de 
Madame Bovary, d’écrire à leur tour cette page32… Tout le travail sur la langue est ainsi éva-
cué, comme si seul le scénario faisait l’œuvre, et la notion de littérature disparaît.  
 Tout texte est ainsi réduit à un « message », dépourvu de toute signification historique 
et de toute expression singulière. Un manuel demande de réécrire le récit de la rencontre de la 
princesse de Clèves et du duc de Nemours « comme pourrait le faire aujourd’hui un journa-
liste people »33… 
 
 La forme elle-même, pourtant enseignée à cor et à cri, n’est pas considérée comme 
porteuse de sens. C’est ainsi qu’on demande dans des manuels de « formuler à l’aide d’un té-
légramme bref la déclaration d’amour de Solal à Ariane dans Belle du Seigneur »34, ou, à la 
suite d’un passage de l’Œdipe de Corneille dont on demandait d’extraire les « indices narra-
tifs » : « Écrivez l’histoire d’Œdipe pour la rubrique " faits divers " d’un quotidien. »35 La di-
mension mythique et justement exemplaire est ainsi niée, sans parler de la forme théâtrale tra-
gique, considérée comme inutile pour le sens.  
 Ou bien la forme est explicitement détachée du sens. On demande par exemple aux 
élèves de « rétablir les mots (du Pont Mirabeau)  dans un ordre ordinaire »36... Et  les Annales 
zéro, rédigées en 2001 par l’Inspection générale des lettres37, proposent le sujet suivant : 
« Madame de Grignan écrit à sa mère pour la réconforter et la persuader des mérites de 
l’échange épistolaire. » Pauvre Marquise de Sévigné, qui les ignorait ! Une telle question de 
cours, stupide et desséchante, proposée pour l’examen, ne peut que rebuter les élèves et les 
éloigner davantage encore du français. 
 
 Autre atteinte au sens : l’histoire littéraire s’efface, remplacée par l’étude des genres et 
surtout de leurs indices de classement, considérés a priori comme trans-historiques et plus 
proches du « point de vue de l’élève » selon les experts. C’est ainsi que l’ordre chronologique, 
pourtant simple et signifiant pour eux, disparaît dans les programmes : la classe de seconde a 
droit au XIX

e et au  XX
e siècles, celle de première au XVI

e, au XVII
e et au XVIII

e. La chronologie 
est inversée, les élèves ne s’y retrouvent plus. 
Cela conduit à des absurdités : la poésie n’est pas au programme de seconde, mais celui de 
première prescrit les formes poétiques de la modernité. Or comment saisir la modernité lors-
qu’on ignore le passé ? Comment comprendre les poèmes de Baudelaire sans connaître la 
Pléiade et l’histoire du sonnet ? 
 
La notion même d’histoire littéraire, faite de réactions et d’avancées, est niée, abolie en même 
temps que la continuité : l’élève n’étudie plus qu’un siècle ou un mouvement littéraire par an, 
sans passé, sans prolongements, sans rapport explicite à des œuvres, et sans pouvoir rattacher 
à une histoire les textes abordés dans les autres objets d’étude. Les œuvres flottent ainsi dans 
l’esprit des élèves, sans se précéder ni se suivre, sans s’imiter ni se contester, alors même 
qu’on prétend, pompeusement et abusivement, les abreuver d’une « intertextualité » universi-
taire, dans ces conditions incompréhensible pour eux, ou si partiellement qu’elle contribue le 
plus souvent à les égarer. 
Certes, l’enseignement de l’histoire littéraire a toujours été porteur d’idéologie, mais 
l’histoire, la chronologie et les articulations temporelles sont les moyens de repérage et de 
compréhension les plus simples et les plus logiques pour nos élèves. 

                                                
32 Français Seconde, Delagrave, 2000, p. 34. 
33 Nouvelles pratiques du français, Hatier, 2000, p. 16. 
34 Français Seconde, Textes, Nathan 2000, p. 229. 
35 Français Seconde, Bertrand-Lacoste 2000, p. 112. 
36 Nouvelles pratiques du français, Hatier, 2000, p. 223. 
37 Consultables sur http://www.eduscol.education.fr/D0011/default.htm  



 
Evacuer la réflexion 
 
Une seconde donnée technique a envahi les programmes : la notion de « registres ». Il s’agit 
de reconnaître et de nommer les « émotions » créées par le texte, c'est-à-dire les tons (lyrique, 
épique, pathétique, etc.). Ces tonalités sont enseignées depuis longtemps comme moyen, entre 
autres, d’analyse des textes ; elles constituent des notions pédagogiquement acceptables et 
délimitent des catégories littéraires qu’il est utile de connaître. Mais dans les nouveaux pro-
grammes, ces registres occupent une place prépondérante comme moyen d’explication, 
correspondant à une vision sociologique de l’enseignement : il faut connaître et reconnaître 
les « registres » parce que les émotions, supposées communes et a-historiques, rapproche-
raient les hommes et favoriseraient leur intégration, plus que l’esprit critique et la réflexion, 
qui les sépareraient. Ils justifient donc, dans les nouveaux programmes, de marginaliser la ré-
flexion et l’exercice de la logique, considérés pour l’accès au sens comme moins opératoires 
et moins universels que l’instinct. 
 
Les exercices de pensée critique disparaissent donc. Les mots même qui la désignaient chan-
gent de sens : l’« argumentation » n’est plus la méthode de justification d’une affirmation, 
mais de « la préférence que l’on accorde à telle ou telle façon de voir que l’on cherche à faire 
partager »38. La perspective dialectique, qui confronte argumentation et réfutation,  et examine 
les oppositions, est ainsi bannie, et la subjectivité est promue en même temps que l’ère des 
« opinions ». Loin de faire émerger les différences et les idées neuves, l’ « argumentation » 
des nouveaux programmes est définie comme un moyen de pacification, « la régulation des 
conflits »39, et signe ainsi le renoncement à la formation d’une pensée critique autonome.  
La dissertation est supprimée : il ne subsiste sous ce nom qu’une forme appauvrie de ré-
flexion, laissant seulement émerger la défense d’une position. Les recommandations pour la 
correction de l’examen nous indiquent maintenant que pour la dissertation « on acceptera  un 
plan catalogue ». Sa valeur d’interrogation et de remise en question est même interdite : les 
sujets proposés aux élèves sous ce nom leur imposent en effet un seul versant de réflexion, 
une orientation obligatoire de la pensée. Ainsi le sujet du bac 2001 était-il : « A l’occasion du 
Premier de l’An 2001, un responsable de l’Etat expose les raisons que l’on peut avoir 
d’espérer en un monde meilleur. Rédigez son discours. »40 Le candidat était donc sommé 
d’adhérer à un optimisme de commande, à un âge où l’on a toutes les raisons de s’inquiéter, et 
de contester la vision du monde des adultes… Le bac 2002 lui aussi sentait la contrainte : 
« Les textes littéraires et les formes d’argumentation souvent complexes qu’ils proposent vous 
paraissent-ils être un moyen efficace de convaincre et persuader ? »41. Beaucoup d’élèves ont 
alors dénigré la littérature et sa complexité de forme et de langage, comme on le leur propo-
sait, et lui ont opposé l’efficacité de la publicité...  
L’exercice de commentaire, longtemps connu comme « composé », a vu dans les textes offi-
ciels de 200142 disparaître son qualificatif, l’absence de plan et de logique est acceptée main-
tenant comme une norme. A l’épreuve orale, « le candidat rend compte de la lecture qu’il 
fait », et l’on voit ainsi beaucoup d’élèves commencer leur exposé par la formule : « pour 
moi, le texte signifie… », indépendamment de la validité de leur explication - ce qu’ils disent 
aussi en classe des explications lexicales, pour lesquelles l’autorité du dictionnaire même est 
mise en cause. 
 

                                                
38 Documents d’accompagnement, MEN/CNDP 2001, p. 41 
39 Documents d’accompagnement, MEN/CNDP 2001, p. 21. 
40 Sujet consultable sur http://www.sauv.net/eaf2001.htm 
 
41 Sujet consultable sur http://www.sauv.net/eaf2002sujets.php  
42 BO n°26 du 28 juin 2001. 



L’habitude de structurer et justifier sa pensée n’est donc plus prônée, la subjectivité s’impose, 
avec une optique digne du « c’est mon choix ». L’élève perd toute notion de preuve et 
d’argument, et la pensée logique, déjà menacée en premier cycle par la disparition de 
l’enseignement de la grammaire, s’effondre : plus de relation entre cause et conséquence, dis-
parition des notions de concession ou d’objection. Les Documents d’accompagnement des 
programmes discréditent d’ailleurs la pensée logique, en la réservant aux scientifiques, les 
littéraires ne devant s’intéresser qu’aux opinions. 
 
Le nouveau baccalauréat : sondage d’opinion ou jeu de rôle 
 
La perfection de ce système trouve son couronnement dans la nouvelle épreuve du baccalau-
réat de français, le sujet d’invention , qui ne vérifie aucune connaissance disciplinaire. Son 
appellation ne recouvre pas une quelconque « création », mais utilise le terme « invention » au 
sens rhétorique, c'est à dire une lapalissade : la capacité à trouver quelque chose à dire. Cet 
exercice apparemment facile a été introduit pour concurrencer de façon déloyale les deux au-
tres sujets de pensée et d’analyse, la dissertation et le commentaire. Il doit recourir à des for-
mes de communication (lettre, lettre ouverte, dialogue, discours) ouvertes à la persuasion 
d’autrui et non à la réflexion solitaire. Sa définition plastique ouvre la porte à toutes les déri-
ves. 
Il privilégie, par la forme demandée, la défense d’une seule position sans perspective critique, 
au point de conduire à soutenir des thèses perverses. Les Annales zéro de l’Inspection géné-
rale proposent ainsi de « rédiger l’article d’un journaliste condamnant Hugo pour avoir écrit 
Souvenir de la nuit du 4 », où l’écrivain fustige Napoléon III d’avoir provoqué et couvert la 
mort d’un enfant de sept ans… Le candidat peut donc avoir à rédiger un article de journal fai-
sant l’apologie d’un crime. Une revue professionnelle, avec pignon sur rue, propose en 
« invention » d’exposer « les justifications du maître du nègre de Surinam », c'est-à-dire un 
discours esclavagiste… 
 
Le sens est entièrement nié dans ce genre d’exercice. L’élève est en effet convié, le jour de 
l’examen et sous son sceau, à se couler dans des personnages, des propos et des discours dont 
il ignore tout. L’absence de contenu et de signification est prônée comme norme. Ainsi, en 
juin 2002, les candidats des séries ES et S ont-ils eu à écrire, à la suite d’un extrait de La 
Guerre de Troie n’aura pas lieu où Andromaque condamnait la guerre, un dialogue où Hector 
défend devant son père Priam la même condamnation, du « point de vue des hommes »43. Les 
candidats se sont donc trouvés devant un texte et un sujet faisant appel à un contexte culturel, 
historique, mythique et littéraire dont ils ignoraient tout puisqu’il n’y a plus de programmes 
d’œuvres à l’examen, et sommés de rédiger dans la langue précieuse de Giraudoux un point 
de vue « masculin » sur la guerre, dont on se demande ce qu’il peut être, en respectant une 
forme théâtrale et tragique qu’ils ne connaissaient pas. Les correcteurs ont ainsi eu des copies 
faisant appeler le roi Priam par le prince Hector : « Eh, le vieux, viens ici, j’ai quelque chose à 
te dire », ou interpeller Andromaque : « Toi, la meuf, va chercher les rafraîchissements ». Ces 
sujets infaisables produisent des copies impossibles à corriger, dont le niveau de langue, non 
précisé par le libellé, est consternant, et le contenu indigent, plus faible qu’une rédaction de 
cinquième de collège, faute de cadre et de méthode exigeants. Ils trompent les élèves, les dé-
tournent de la réflexion et de l’acquisition de connaissances qu’ils ne sanctionnent pas, et les 
ridiculisent en les conduisant à écrire n’importe quoi et à paraître stupides. L’enseignement du 
non-sens s’épanouit ici jusque dans l’examen qui le prône.  
Les élèves y sont sommés de se livrer à de mauvais jeux de rôles et de jouer aux spécialistes, 
comme dans le sujet d’Annales zéro où le candidat doit faire s’opposer Diderot et Van Loo 
sur la supériorité de l’écriture ou de la peinture dans l’art du portrait !  C’est leur faire croire 
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qu’il n’y a de spécialistes et d’artistes dans aucun domaine, que tous les sujets sont accessi-
bles sans préparation, connaissances ni contenu, que leur propos vaut bien celui de l’écrivain, 
et que parler sans avoir quoi que ce soit à dire de sensé et motivé est le but ultime du cours de 
lettres de second cycle … 
 
L’enseignement du français ici ne signifie plus rien, puisque les sujets du baccalauréat, im-
prévisibles et extérieurs aux programmes, ne portent plus ainsi sur la matière. Alors même 
que Flaubert n’est plus au programme de première depuis que l’étude du roman en est exclue, 
le sujet d’examen de 2004 demandait de pasticher une de ses lettres ! Les élèves doivent donc 
singer des situations impossibles ou anachroniques, au lieu de faire de leurs connaissances 
acquises en cours la matière d’un devoir d’analyse ou de réflexion. On atteint ici le comble, 
accomplir le rêve de l’ancien doyen de l’Inspection générale des lettres Marc Baconnet : 
« déscolariser le français »44, le retirer de l’école et des apprentissages pour mieux le libérer 
de l’emprise des maîtres. Inutile de dire qu’en l’abandonnant on le détruit, ou ne le laisse 
qu’aux familles cultivées qui vont le transmettre à leurs seuls enfants. 
 
Le non-sens est donc au cœur des programmes et des épreuves d’examen. Un programme trop 
ouvert (qui devrait même aller jusqu’à inclure la littérature mondiale selon le président du 
Groupe d’experts de lettres Alain Viala) et trop technique, qui remplace les objets du savoir 
par les outils de leur description, conduit à la superficialité : comment maîtriser à dix-sept ans 
des catégories universitaires de genres et registres alors qu’on n’a encore rien lu, et que les 
experts eux-mêmes ne sont pas d’accord sur ces notions 45? Un tel programme a exactement 
les mêmes effets qu’un programme indigent : l’approximation et l’absence de signification, le 
renoncement à la culture véritable et à la formation de l’esprit. 
 
La définition des épreuves d’examen elles-mêmes se dérobe sans cesse : selon les années, 
corpus de quatre textes ou texte unique, commentaire ou commentaire comparé, négligence 
du texte au profit de sa mise en scène, sujets infaisables, « invention » mouvante…  La der-
nière réforme du français dénie aux élèves le sens de la matière et le sens de leur travail, qui 
ne leur est en rien utile, ni sanctionné. Ils en sortent déstabilisés et écoeurés. Qu’on ne 
s’étonne pas si la filière littéraire voit fondre ses effectifs. 
 
Le français est aux mains d’une coterie d’universitaires dont les élèves sont les otages. Sou-
cieux de débarrasser la matière des œuvres, auteurs et sens au profit de l’enseignement de re-
cettes et de structures supposées transposables mais en fait intellectuellement mortifères, ils 
ont fait du français une discipline sèche et vide. Il est temps de la rendre aux élèves, avec la 
plénitude des œuvres, des sens, des modèles et des interrogations dont ils ont besoin pour se 
construire et accéder à d’autres univers. 
 
Agnès Joste 
Professeur de lettres classiques en lycée, Le Havre 
 
  
 
 
  
 
 

                                                
44 L’École des Lettres n° 7, décembre 1999, p. 13. 
45 «  Il est très difficile, reconnaissons- le, de cerner la notion de registre », Rapport de l’Inspection générale sur la mise en 
œuvre du programme de français en classe de seconde, voir note 2. 


